Awas, Musim Rawan Penyakit

Kaliurang -  Tetap jaga kesehatan tubuh anda. Pergantian musim yang tak menentu seperti saat ini penyakit bisa menyerang kapan saja. Umumnya penyakit yang menyerang adalah tifus, herpes, batuk-batuk, dan pilek. Seperti yang dikatakan oleh salah seorang petugas jaga Apoteker dan Klinik UII Farma, “Dari sore  hingga malam ini, tercatat 15 orang mahasiswa UII yang berobat. Penyakit umumnya tifus, batuk-batuk, pilek, dan herpes. Ini masih mahasiswa saja, belum termasuk warga sekitar dan karyawan kampus tadi pagi.”

Disarankan bagi pembaca untuk berolahraga, makan, dan istirahat teratur. Tentunya tidak lupa mengkonsumsi vitamin yang diperlukan oleh tubuh.

Puisi Rumah Kita

Rumah kita, adik-adikku sayang,

Telah punah kini

Rata berkalang tanah

dibakar geraham-geraham yang main api seenaknya

kita tak punya lagi tempat meneduhkan hati

dan mentasbihkan cinta

mungkin kita tak perlu berpikir untuk mengungsi di mana-mana

sebab kita sudah kalah

kita kalah oleh gigi-gigi yang melumat kepala-kepala kita

hingga kepala-kepala kita tak lagi mirip kepala-kepala

entah mirip kepala apa

ayah-ibu kita, adik-adikku sayang,

kabur karena ketahuan selingkuh

dengan kecemasan-kecemasan yang tak akan kita suka

tinggallah tubuh-tubuh kita di sini sendiri

menahan isak tangis

sambil membujuk perut yang lama tak diisi nasi

kita juga tak punya kehangatan sekedarnya

sekedar menipu beku sekedar melumpuhkan duka

atau sekedar melupakan air mata

kita cuma punya doa

mimpi-mimpi tentang apa saja yang kita pinta

mengadukan keluh kesah kepada penjuru semesta

mengharap-harap pelukan-pelukan bahagia darinya yang percuma

Bertahanlah, adik-adikku,

Semoga kita masih mampu menghitung usia

meski sehari-hari kita dibekap seratus luka

2009

Ikhlas dan Biasa

Dalam pagelaran wayang kulit, dari ki dalang sampai sinden memiliki ketahanan tubuh luar biasa untuk mampu memainkan lakon yang berdurasi semalam suntuk. Terlebih lagi dengan posisi duduk, tanpa kantuk, dan sense ingin ke belakang alias wc.

Saat ditanya apa jamunya, Ki Enthus Susmono, dalang milenium asal Tegal itu menjawab enteng, “Resepnya cuma dua kok. Ikhlas dan biasa (maksudnya terbiasa).”

Dari resep itu, ada sebuah pelajaran berharga yang berguna untuk menambah kadar perenungan diri. Antara lain kira-kira seperti ini, kalau ingin sukses, tahan banting, dan menjadi manusia yang tangguh sakti mandraguna, kita mesti melatih dua aspek terpenting di dalam tubuh, yaitu aspek fisik dan metafisik. Jasmani dan rohani. Jiwa dan raga.

Biasa dalam kalimat yang diucapkan ki enthus berarti menuntut pembiasaan dalam mengolah fisik. Fisik atau tubuh mesti dibiasakan untuk tetap bangun dan melek, sekaligus dibiasakan menahan hasrat ingin buang hajat. Wani urip tirakat atau berani hidup tirakat. Melenyapkan riuhnya nafsu fisik demi kekuatan fisik itu sendiri (di sini saya tidak menjelaskan latihan fisik yang seperti apa).

Ada ungkapan menarik saat menyaksikan film art of war. Ungkapan ini berupa monolog gagah yang diucapkan oleh sang tokoh utama yang (terlihat) gagah pula, “tubuh adalah senjata terkuat asalkan mau melatihnya dengan benar”. Kira-kira dan kurang lebih seperti itu.

Itulah sebabnya benar apa kata pepatah, siapa yang kuat dia menang. Dan siapa yang menang, insya allah dia memiliki potensi berkuasa. Silahkan menafsirkan arti kata menang dan berkuasa. Namun satu hal yang jelas, ketahanan fisik perlu dibentuk. Suatu hal yang cacat jikalau memiliki kecerdasan otak saja tanpa diimbangi raga yang kuat dan mantap.

Dalam babad pertempuran di Ambarawa, mustahil Jenderal Sudirman menang tanpa memiliki sekian aspek poweritas. Benar ketika itu Pak Jenderal sedang mengidap sakit dan harus berperang gerilya dengan ditandu. Dipikir secara goblok-goblokan, bukankah ia masih memiliki beberapa anak buah yang berbadan kuat di samping kemampuannya membaca medan pertempuran? Penjajah yang menginjak-injak tengkuk nenek moyang kita pun dibikinnya ketar-ketir, macam bandeng yang tak mendapat air.

Sedangkan kata ikhlas memiliki pemaknaan suka rela, tidak mengharapkan keuntungan materialistik, dan semangat untuk berbagi kegembiraan. Ikhlas tentunya tak hanya berkorelasi dengan sesama manusia semata melainkan juga membina hubungan transendensi yang penuh kemesraan antara manusia dengan yang kuasa. Jika kemesraan ini telah terjalin indah, maka batin pun akan tenang, dan hidup tidaklah sesempit sel penjara Guantanamo.

Meskipun di beberapa kalangan masih banyak perdebatan seputar ikhlas (meliputi definisi kontekstual dan relasi-relasinya), tetapi ikhlas itu bukanlah sikap politik atau motif-motif ekonomi. Titik.

Lalu, di mana lagikah di sekian juta tempat di dunia ini yang mempunyai sikap ikhlas dan biasa? sepertinya sulit untuk menemukannya, mengingat pemikiran-pemikiran manusia saat ini yang sudah teracuni berbagai pertimbangan keuntungan apa yang kira-kira bisa didapatkannya. Di Jepang sendiri setelah kekalahannya di perang dunia ke dua, para prajuritnya sudah tidak ikhlas melakukan bunuh diri altruistik yang terkenal dengan nama harakiri. Mereka lebih memilih lempar handuk daripada mati. Padahal sebelumnya sudah biasa. Untuk apa? Toh, mereka sudah kalah dan otomatis kepentingannya musnah. Kecuali beberapa orang yang mengidap frustasi berkepanjangan tentunya.

Di era yang serba pragmatis seperti saat ini, tentunya sangat susah menemukan hati manusia yang ikhlas. Susah betul. Apa-apa harus diukur secara materialistik. Perhitungan itu sah-sah saja, tetapi kelewat perhitungan, bukankah itu harus dibina-sakan ?

Selama sekian dekade pemikiran kita teracuni oleh angin modernisasi ala barat membuat otak kita mahir berhitung politik. Katakanlah, kira-kira apa yang mampu kita dapat jika membantu orang kesusahan? Apakah itu surplus atau malah defisit? Sederhananya, hanya dengan menggunakan jari saja sepertinya manusia modern sudah pandai mengukur skala untung-rugi tanpa perlu rumusan ekonominya Adam Smith.

Untungnya (atau malah sialnya) di tanah air tercinta ini masih banyak orang-orang yang berhati lapang alias ikhlas. Mungkin karena sudah kelewat sering tertindas dan terjajah makanya sikap dan pandangan hidup kita menjadi pasrah. Ketika politik cultuurstelsel atau tanam paksa diterapkan Belanda, kita ikhlas. Ketika banyak saudara-saudara kita yang dijadikan pekerja romusha dan tak sedikit yang didapuk menjadi geisha, kita pasrah. Rela sudah hati kita menerima fakta yang sepahit kopi tanpa gula. Biar menderita, asalkan mati langsung masuk surga. Toh, tuhan itu maha adil kok, demikian pemikiran kebanyakan orang-orang Indonesia dari dulu insya allah hingga sekarang.

Barangkali selama ini kita kurang menjaga keseimbangan dalam melatih diri. Kita cenderung mengedepankan kekuatan fisik ketimbang metafisik. Beberapa di antara kita malah terlalu bernafsu memperkuat batin tanpa mempedulikan kebutuhan tubuh. Terlalu kuat membikin kita bersikap congkak, macam antek-antek Amerika yang mengaku adidaya. Ikhlas terlalu dinomor satukan membuat kita lemah dan mudah ditipu-daya.

Ungkapan Ki Dalang Enthus di atas bukan main-main sekalipun tak sengaja diucapkan. Keseimbangan adalah hukum universal yang mutlak dan berlaku baik bagi alam makro kosmos (tata surya) maupun mikro kosmos (manusia). Dalam upaya kita menuju sikap hati yang ikhlas dan lifeskill mumpuni, selalu banyak rintangan yang mesti dihadapi. Tinggal kita sendiri, siap ataukah masih ingin terlelap dalam ilusi?

Cerita dari Kursi Tuhan

Oleh : Ahmad Alwajih

Mungkinkah di tengah-tengah kesengsaraan yang melilit-lilit muncul sebuah keajaiban? Dan keajaiban itu yang mengubah segala kesusahan menjadi kesenangan. Kita tak perlu lagi bercumbu dengan keprihatinan. Cukuplah memejamkan mata sembari mengucap mimpi lalu impian kita langsung menjadi kenyataan.

Tak mungkin, kata orang-orang sukses berdasi itu. Katanya lagi, kesenangan itu bisa diperoleh dari kerja keras. Kau harus berpeluh darah dan bermandikan keringat untuk mampu merasakan nikmatnya dunia. Ini dunia nyata, saudara-saudara. Bukannya surga yang serba asik seperti dongeng atau legenda. Barulah setelah punya banyak modal, kesengsaraanmu sudah menghilang berganti apa saja yang kau inginkan.

Kesemua itu hanya ada pada dunia manusia. Itu tak berlaku bagi saya. Sebab, saya lah pencipta kesenangan dan kesedihan. Saya lah pencipta rasa sakit dan bahagia. Sekaligus pencipta surga dan neraka. Saya tak perlu mengalami kesusahan karena saya tak tinggal di dunia. Saya berada di sebuah dimensi yang tak mungkin dijangkau akal sempit manusia. Suatu tempat yang bukan sesuatu.

Saya bebas terbang menjelajahi semesta. Dari galaksi bimasakti tempat manusia-manusia itu mengadu nasib, saya bisa melompat sesukanya ke galaksi lain. Tak memakai pesawat atau apapun istilah-istilah manusia lainnya. Kalau sedang tak ada kerjaan formal, saya tambah kuantitas pelayan-pelayan di surga dan bersenda gurau bersama mereka, terbang di langitnya dan berenang bebas di perairannya yang jernih. Sungguh menyenangkan, makanya kau harus mencobanya kelak. Kerjaan lainnya, sesungguhnya sangat banyak. Tak perlu saya sebutkan di sini, nanti kapasitas otakmu yang tak seberapa itu pusing bermilyar keliling. Di antaranya, sesekali lah turun ke bumi untuk melihat sejauh mana perkembangan manusia. Dan sampai hari ini, ya begitu-begitu saja. Membosankan.

Sebab masih banyak di antara mereka yang tak mengerti untuk apa mereka hidup. Mereka ini menyalahkan saya terus. Dasar manusia! Tak tahu bagaimana caranya bersyukur. Padahal, sudah saya berikan otak dengan desain terbaik untuk mereka. Ukurannya memang kecil, tetapi cukuplah untuk menampung berjuta-juta atau bahkan bermilyar-milyar potensi istimewa yang mampu menandingi makhluk favoritku, jin ifrit. Itu semua tinggal pandai-pandainya mereka sendiri. Yang bikin kecewa itu mereka yang tak tahu bagaimana cara memanfaatkannya sebab kemalasannya sendiri.

Ada yang lebih parah lagi. Ada yang merasa dirinya sudah meraih segala pencapaian terhebat, mereka ini sudah merasa menyamai saya. Mereka ini biasanya kalangan jutawan, milyarder, atau orang-orang yang sok-kaya. Atau biasanya lagi kalangan ilmuwan, intelektual-intelektual yang baru baca beberapa lembar buku saja sudah sombongnya selangit. Huh! Saya cabut semua itu tahu rasa mereka. Tetapi, saya cukup murah hati membiarkannya barang sesaat lagi. Toh hidup manusia itu tidaklah lama. Paling-paling beberapa tahun lagi. Saya ingin memberikan kesempatan bagi mereka untuk memperbaiki diri.

Jika masih belum bisa introspeksi dan memperbaiki diri, jangan salahkan saya kalau suatu ketika mendapat sandungannya. Ingatlah dan bukannya saya mengancam, saya ini maha konspirator musibah. Saya bisa merubuhkan ego mereka yang sebesar kepalan tikus menjadi kepingan-kepingan sampah tak berguna. Biasanya sih saya merancang sebuah konspirasi maha hebat dan jahat yang mengatur kejatuhan mereka. Dan kalau sudah jatuh bergedebuk, barulah mereka sadar kelemahan diri sendiri. Konyolnya.

Tiba-tiba saja telinga ultra-sonik saya menangkap sinyal-sinyal kegelisahan. Ai ai, ada doa setulus hati terdengar merdu melebihi suara orkestra manapun di dunia. Ah, lihatlah, bahkan malaikat-malaikat saya tertunduk khusuk mendengarkan alunan keikhlasan itu. Sementara bidadari-bidadari di surga melayang-layang mengikuti getaran spiritual itu. Semuanya indah dan mesra.

Marilah mendengarkan apa isi doa setulus jagad itu. “Untukmu Yang Maha Segalanya, hari ini dagangan hamba tak laku. Padahal, sampai serak rasanya tenggorokan saya teriak-teriak menawarkan, arem-arem, teh kotak, endhog asin (telur asin),. Monggo mas, mbak, bapak-bapak, ibu-ibu, begitulah..tapi tak ada juga yang membeli. Jangankan tertarik, ngelirik saja ogah. Padahal, anak-anak saya belum bayar uang sekolahnya. Suami saya seharian ini sudah capek ke sana-ke mari keliling kota narik becak tapi belum dapat penumpang juga. Bagaimana ini, tuhan? Hamba mesti berbuat apa? Sepertinya sudah tak bisa apa-apa lagi selain berdoa seperti ini. Yah, semoga engkau mendengarkan keluh kesah hamba. Kabulkanlah tuhan, kalau bisa sih secepatnya. Soalnya tenggat waktu pembayaran tinggal 5 hari lagi. Oh ya, gusti, hamba tidak maksa lho, Cuma minta pengertiannya aja. Ngerti toh?. Amin.”

Kasihan ibu ini. Saya lihat dulu arsip-arsip hidupnya. Saya tinjau track recordnya selama 40 tahun terakhir ini. Ibadahnya rupanya sering absen. Itu bisa dimaklumi sebab orang ini seharian bekerja. Keluar rumah sejak terbitnya fajar hingga menjelang senja. Capek, penat, dan lelah mendera tubuhnya sehingga ia tak mampu menempelkan dahinya untuk bersujud. Ya sudah, saya kabulkan saja doanya. Lagipula dia ini bukan hamba yang hobi durhaka. Saya bikin tangan-tangan orang sekitarnya tergerak untuk membeli barang dagangannya. Sementara buat suaminya, saya gerakkan hati para turis manca negara dan lokal untuk naik becaknya keliling kota, biar nanti ia dibayar dollar atau euro. Lumayan untuk menambal kesulitan mereka sekeluarga Selesai perkara.

Saya suka dan lebih sering mengabulkan doa orang-orang seperti ini. Jujur, apa adanya, tidak mengandung unsur-unsur politis yang murahan (seperti doa calon-calon anggota dewan itulah), dan tentu saja setulus hati.

Doa yang tak kalah jujurnya biasanya dari anak-anak kecil. Misalnya doa si fulan anak tukang bangunan itu. “tuhan, besok ujian matematika. Berikan saya mimpi jawabannya malam ini biar dapat nilai bagus. Makasih ya tuhan. Amin”

Betapa polosnya! Rasa-rasanya sudah jarang saya menemukan yang seperti ini. Jaman sekarang, otaknya orang-orang sudah nggak ada yang bersih. Berdoa jujur saja susahnya minta ampun. Kadang-kadang masih diembel-embeli muatan politis segala. Jadinya bukan doa yang ia haturkan, tapi kontrak politik  Lucu sekali. Misalnya seperti doanya bapak-bapak yang duduk di ujung sana, “gusti, kalau saya tidak ketahuan korupsi, akan saya sedekahkan 2,5 % uang hasil korup saya ini buat anak-anak yatim, lalu hapuskanlah dosaku. Amin.” di dalam hati masih dilanjutkan,”karena kau tuhanku, maka kau pasti tahu yang kumau…”

Puah. Lama-kelamaan saya merasa bosan pada kehidupan manusia yang begini-begini saja. Akhirnya, sekali tepuk, melesatlah malaikat-malaikat kepercayaan saya pembawa muatan kiamat melaksanakan tugasnya menabur maut. Dan yang terjadi kemudian, terjadilah…..

Semua remuk, hancur, lalu melenyap. Tinggallah saya sendirian di tempat saya bersemayam dengan santai sambil merencanakan episode kebangkitan berikutnya.